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A
questa crisi pot
ser la del capita-
lisme casino. Però
l’únic sector em-
presarial que
creix en ciutats

d’atur endèmic, des de Madrid
fins als barris deprimits de Lon-
dres, és el joc. La capital espanyo-
la és un cas paradigmàtic. No
només per la decisió d’oferir in-
centius irresistibles a Las Vegas
Sands perquè hi construeixi Eu-
rovegas, sinó també pel creixe-
ment disparat d’una nova onada
de cases d’apostes esportives,
fruit de la desregulació del sec-
tor basada en un model britànic
molt admirat en l’executiumadri-
leny. Només Madrid i el País
Basc han liberalitzat plenament
l’expansió de cases d’apostes, pe-
rò ara arrenca a València, Aragó
i Navarra, i “és qüestió de temps
que arribi a Catalunya”, va dir
una font del sector.
D’altra banda, el Regne Unit

avança per la segona fase de des-
regulació –sota fortes pressions
del lobby del joc– que pot crear
encara més espai per a les polè-
miques i hiperaddictives màqui-
nes escurabutxaques conegudes
com a fixed odds betting termi-
nals (FOBT). Ofereixen guanys (i
pèrdues) milionaris en cases
d’apostes que ara surten com els
bolets. Cada setmana s’obre un
establiment nou, normalment en
barris que estan força castigats
per la crisi. El més passat el pro-
grama Dispatches, de Channel
Four, en va comptar 40 en sol un
quilòmetre del barri deprimit de
Deptford. “En aquests barris, si
no hi hagués les cases d’aposta,
només hi hauria botigues bui-
des”, va dir Fred Done, el multi-
milionari fet a si mateix que ara
gestiona 1.300 cases d’apostes en
ciutats britàniques.
Sportium, formada per l’opera-

dora catalana de màquines escu-
rabutxaques Cirsa i la multinaci-
onal britànica Ladbrokes, creix
com l’escuma aMadrid. Va obrir
ni més ni menys que 92 locals el

seu primer any d’activitat des-
prés de la liberalització del sec-
tor aMadrid, l’any 2006. Actual-
ment ja té 207 locals, la majoria a
la capital. El mercat més prome-
tedor? Aturats i treballadors pre-
caris –la majoria immigrants–
com els que passaven l’estona a
la plaça Lavapiés, al centre de
Madrid, dilluns passat. Hi ha set
establiments de Sportium en un
radi de mig quilòmetre d’aquí,
carrers on els petits comerços
han caigut commosques. La pla-
ça n’acull dos, un de Sportium i,
en una vella xurreria, una casa
Victoria, de l’aliança d’empreses
formadaper lamultinacional bri-
tànica William Hill i Codere, tot
i que la britànica ja s’ha retirat.
Victoria a Lavapiés comple-

menta la gran pantalla en què es
transmeten partits de futbol i
curses de cavalls amb una bate-
ria de màquines escurabutxa-
ques sota un rètol escrit en an-
glès “No risk, no glory” (sense
risc, no hi ha glòria). El soroll
d’una cascada de monedes inter-
romp les converses de velles ví-

dues de Lavapiés que fa tota la vi-
da que suquen porres al cafè
amb llet en aquesta xurreria. Un
jove senegalès acabava de trobar
el jackpot. “Poden ser uns 250 eu-
ros”, diu el cambrer.
No és poca cosa per a un jove a

l’atur de Madrid, tot i que –se-
gons la inapel·lable llei del joc
(sempre guanya l’empresa)– s’hi
deu haver gastat molts més di-
ners al llarg dels dies anteriors.
Però 250 euros és una anècdota
en comparació amb el que el seu
homòleg pot guanyar a Anglater-
ra en unamàquina FOBT. Sota la
llei del govern de Tony Blair que
va liberalitzar el sector l’any
2005, les empreses del joc poden
instal·lar fins a quatre màquines
d’aquestes, normalment de rule-
ta electrònica, a cada sala. Accep-
ten bitllets de 50 lliures (que
equivalen a 62 euros) i permeten
apostar la xifra increïble de
22.000 euros cada hora (124 eu-
ros per segon). “Són infernals; te-
nim casos de gent que hi perd
tots els estalvis en un dia”, diu
Jim Orford, catedràtic de Psi-
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